



Käsittelen seuraavassa temaattisesta näkökulmasta ilmiötä ja hetkeä, molemmat estetiikassa ja 
tietysti myös sakraaliestetiikassa keskeisiä aiheita. Ilmentyminen tapahtuu aina hetkessä, ja jos 
hetki koetaan tietyllä syvällisemmällä tavalla, aistihavainto eli kreikaksi aisthesis saa erikoisen 
valaisevan luonteen. Estetiikka on aina myös havaintoteoriaa. 
Ilmiselvä asia on vaikea kiistää, ja jos se mahdollisesti olisikin kiistettävissä, niin asian laita 
on kuitenkin ilmeisesti juuri sellainen kuin miltä se näyttää tai vaikuttaa. Suomen kieli olettaa 
suhteellisen vahvasti, että ”ilmiö” ja ”ilmeinen” asia ovat todellisia asioita. �os suomeksi halu�
amme korostaa toista puolta, joka tulee esille esimerkiksi englanninkielen vastakkainasettelussa 
”appearance and reality” tai ranskan vastaavassa apparence�sanassa, sanomme pikemmin vai-
kutelma. Vaikutelmalle on ominaista, että se kokemuksen kautta voi korjaantua. Kyse voi olla 
näennäisestä asiasta, harhakuvasta. Saksaksi voi silloin sanoa: es war nur scheinbar so. Schein-
sanalla on monta merkitystä, mutta se voi muun muassa tarkoittaa nimenomaan näennäistä ja 
on silloin olemisen vastakohta  (Schein und Sein).  Samalla ilmiö on saksaksi  Erscheinung. 
F. W. �. Schelling käytti tätä asetelmaa valaistakseen Immanuel Kantin ilmiö�käsitettä ja korosti 
nimenomaan, että ilmiössä on aina Scheinia, mutta Schelling ei silloin tarkoittanut näennäistä 
harhakuvaa vaan valaisevaa esilletuloa. (Aurinko paistaa on saksaksi: Die Sonne scheint.) Siispä 
Hegel voi myös määritellä kauneuden seuraavasti: ”das sinnliche Scheinen der Idee”.1 
Ilmiössä jokin näyttäytyy, ilmenee. Erscheinung on saksankielinen vastine kreikan phainome-
non-sanalle joka juontuu verbistä phainesthai (näyttäytyä, ilmetä). Kantin mukaan ainoa meille 
suotu todellisuuden muoto perustuu ilmiöihin, ja estetiikassaan hän kuvaa sellaisia havaintoak�
teja, joissa kokemus ei etene käsitteelliseen määrittelemiseen vaan pitäytyy itse aktissa ilman 
tiedollisia päämääriä, jotta itse ilmeneminen ilmenisi. Tällainen syventyminen havaintoon on 
Kantille kuitenkin inhimillisen subjektin suhtautumistapa, eikä suinkaan todellisuuden läsnäoloa 
hetkessä. Nimenomaan tällaisesta ilmiöiden ontologisesta tulkinnasta Kant haluaa päästä eroon 
korostaessaan, että on selvä raja tiedon ulottuvissa olevan ja tiedolle ulottumattomissa olevan 
todellisuuden välillä. Kuitenkin jää silloin epäselväksi, miksi yleensä on olemassa havainto� ja 
muita akteja. 
Nimenomaan aktin käsite (actus) oli kuitenkin aikaisemmassa ja varsinkin keskiaikaisessa 
traditiossa keskeinen, mutta ilman samankaltaista subjektisidonnaisuutta. Niin Tuomas Akvi�
nolainen voi ymmärtää �umalan puhtaaksi aktiksi (actus purus).2 Käsityksellä on, kuten usein 
Akvinolaisen filosofiassa, vanhempi tausta. Tästä taustasta muutama sana, koska se osoittaa jo�
1  Hegel 1953, Teil I, Kap. 1.3. Schellingin käsitys kiteytyy lauseessa : ”Das Dunkel der Schwere und der Glanz des 
Lichtwesens bringen erst zusammen den schönen Schein des Lebens hervor, und vollenden das Ding zu dem eigentlich 
Realen, das wir so nennen.” Schelling 1985, 369.
2  Esim. Sum. theol. I.90.1
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tain todellisen läsnäolon luonteesta. Keskityn toisaalta Augustinukseen, toisaalta Aristoteleen 
näkemyksiin, ja yritän sitten hieman syventää aihetta.
Aika ja ikuisuus: Augustinus
Läsnäolo (praesentia) on Augustinukselle keskeinen ja myös välittömästi hänen teologiaansa 
liittyvä aihe. �umala on tietyssä mielessä ikuista läsnäoloa, jossa – toisin kuin meidän äärellises�
sä todellisuudessamme – ei ole menneisyyttä eikä tulevaisuutta. Kuuluisa aikateoria Tunnustuk-
sien yhdennessätoista kirjassa on perimmiltään ikuisuuden eikä niinkään ajan teoria, vaikka se 
alkaakin kysymyksellä: Quid est ergo tempus? Si nem ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare 
velim, nescio. ”�ikä on siis aika� �os kukaan ei kysy, tiedän, mutta jos minun on kysyvälle vas�
tattava, en tiedä.”3
Palautan lyhyesti mieleen Augustinuksen pohdintojen pääkohdat. Aika näyttää muodostuvan 
kolmesta tasosta: menneestä, nykyisestä ja tulevasta. Kuitenkaan mennyttä ei ole enää, eikä tule�
vaa ole vielä. Läsnäoleva hetkikin on niin lyhyt, että sitä tuskin voi kokea ennen kuin se jo on 
ohi. Siitä on jollakin tavalla pidettävä kiinni ajan liikkuessa tulevasta menneisyyteen. Tulevaa ei 
kuitenkaan vielä ole, eikä mennyttä ole enää, ja siksi läsnäoleva ajankohta on vain hetki kahden 
olemattomuuden välillä. Tästä ongelmasta syntyy Augustinuksen niin sanottu käänne sieluun, 
joka pelastaa menneen ja tulevan olemattomuudelta. �ennyt nimittäin on olemassa, mutta sie�
lullisena muistina, ja tuleva on samalla tavalla olemassa ennakoimisessa, odotuksessa ja toivos�
sa. Itse muistaminen ei kuitenkaan tapahdu menneessä vaan nykyisyydessä, ja samalla tavalla 
ennakoimme, odotamme ja toivomme, ei tulevaisuudessa vaan nykyisyydessä eli läsnäolevassa. 
Siten alun perin niin pieneltä vaikuttavasta hetkestä tulee keskeinen läsnäolo, joka mahdollistaa 
muiden aikatasojen olemassaolon. Kuitenkaan ihminen äärellisyydessään ei pysty havaitsemaan 
kaikkea läsnäolevana, ja siten todellisuus näyttäytyy hänelle vain fragmentaarisena venymisenä, 
distentiona, josta läsnäoleva yhteys suurelta osin puuttuu. Tämä ”ulkoinen ihminen” (homo exte-
rior) on katoavaisuuden ja ennakoimattomuuden armoilla, mutta hän voi kuitenkin hetkellisesti 
sisäisen ikuisuuden (aeternum internumin) kautta koota itsensä kokemukseen, jossa fragmen�
taarinen distentio animi (sielun venyvä pirstoutuneisuus) muuttuu keskittyneeksi intentioksi.4 
Intentiossa ihminen on osallinen jumalallisesta läsnäolosta erikoisella, melkeinpä jumaluutta 
tiedostavalla tavalla.
Augustinus käyttää laulua esimerkkinä siitä, miten ihminen kokee ykseyden ajassa. Laulan 
kappaleen, joka etenee hetkessä, kuitenkaan jättämättä jo laulettua täysin taakseen ja samalla 
luomalla jatkuvasti tulevalle soinnullista tilaa tulevan vielä odotellessa hetkeään. Augustinus ei 
suoraan käytä tätä kuvaa jumalallisesta ykseydestä, sillä laulu on myös muuttuvien mielentilojen 
ja vaihtuvien aistillisten virikkeiden ilmaisu, eikä uusplatonista maailmankuvaa tässä vaiheessa 
3  Conf. XI.14.
4  Ibid. XI.29. Augustinuksen käsite korostaa ikuisen läsnäoloa keskittyneessä kokemuksessa ja eroaa siis esim. 
fenomenologisesta intentio�käsitteestä, jossa intentionaalinen akti konstituoi määrättyä sisältöä. Kuitenkin on 
kiinnostavaa, että jopa Husserl, joka harvoin käyttää vanhempia lähteitä, aloittaa sisäisen aikatietoisuuden käsittelyn 
viittauksella Augustinuksen aikateoriaan. Husserl 1928. Nämä luennot, Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren 
Zeitbewußtseins, julkaistiin Husserlin oppilaan ja seuraajan �artin Heideggerin toimesta. Heideggerin oma suhde 
Augustinukseen on varsin moniselitteinen, mutta erottuu varsinkin Sein und Zeit -teoksessa voimakkaan tulevaisuuden 
korostuksen kautta. Heidegger 1986, varsinkin §§ 54–66. Ontologinen idea keskeisestä läsnäolosta (Anwesenheit) on 
Heideggerille lähinnä ongelmallinen metafyysinen ajatus. 
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omaksunut Augustinus katso sellaisen olevan �umalan olemuksen kanssa sopusoinnussa.5 Aja�
tus, että �umalan ikuisuus merkitsee muuttumattomuutta, on tietysti yleinen myös vanhemmassa 
traditiossa, mutta Augustinukselle tyypillistä on uusi sisäisyyden korostus, joka ennakoi uuden 
ajan käsityksiä subjektiivisesta hengestä tai tietoisuudesta. Siten Augustinuksen aika� ja ikui�
suusteoria on usein tulkittu varhaiseksi tietoisuusfilosofiaksi. Jumala olisi silloin tietyssä mieles�
sä kaiken kattava subjekti ilman vaihtelevia mielenliikahduksia, ja sen ansiosta hän olisi myös 
häiriötöntä elämää (vita imperturbabilis) takaava liikkumattomuus. �yöhäisantikiin mullistuk�
sien aikana tällaisen sisäisen turvan etsiminen oli mielekästä, ja se esiintyy hieman toisenlaisena 
myös stoalaisessa käsityksessä mielenrauhasta (tranquillitas animi).6
Augustinuksella tämä sinänsä kiehtova aihe kuitenkin liittyy läheisesti moraaliteologiseen 
näkemykseen, jossa luonnollinen muuttuvainen puoli ihmisessä mielletään jumalallisen vasta�
kohdaksi. Siitä syystä aistillisuus muuttuvaisen tärkeänä ilmentymänä muuntuu yhä enemmän 
synnin lain (lex peccatin) muodoksi,7 varsinkin kun Augustinus on jo tässä vaiheessa luomas�
sa perisynnin käsitettä, joka lähtee muun muassa siitä, että suvunjatkaminen liittyy Aatamin ja 
Eevan kuolemattomuuden menetykseen ja siitä johtuvaan häpeään, josta jokainen alaston synti 
sittemmin on muistutus. Sisäisyys on tässä tie pois aistillisesta maailmasta ikuiseen ja jumalal�
liseen.
Raamatussa ihminen esiintyy Abrahamin sanoin ”tomuna ja tuhkana”,8 vaikkakin hän samalla 
on myös �umalan kuva. Tämä jännite ihmisen erikoisaseman ja hänen mitättömyytensä välillä 
leimaa myös myöhempää traditiota. Augustinuksella mitättömyys yhdistyy filosofiseen olemat�
tomuuden käsitteeseen. Inhimillinen äärellisyys merkitsee olemassaolon puutetta ja synnillisyys 
johtuu nimenomaan tästä puutteesta. Synnillä ei siis ole positiivista todellisuutta. Toisin sanoen 
se on olemattomuuden ilmaus meissä, ja kaikki se, mikä on hyvää, juontuu sen sijaan olevasta, 
joka samastetaan �umalaan. 
Vaikuttaa kuitenkin siltä, että voimakas mitättömyyden painotus voi samalla myös vastareak�
tiona tai täydentävänä ”tämänpuolisena” asenteena johtaa vahvaan inhimillisen erikoisaseman 
korostukseen. Tässä valossa on ymmärrettävää, että uuden ajan käsitykset tiedostavan subjektin 
keskeisestä asemasta saavat usein inspiraatiota Augustinukselta.
Uuden ajan Augustinus
Uuden ajan tietoteoreettinen rationalismi ja siihen liittyvä käsitys subjektiivisesta tietoisuudesta 
(Descartesin Cogito) on jansenismin kautta9 voimakkaasti Augustinuksen vaikutuksen alainen, 
mutta siten, että tietä sisäiseen ei enää tulkita ainoastaan ikuisen varmuuden merkeissä. On myös 
olemassa paluu luonnolliseen maailmaan – nimittäin uuden tieteen ansiosta, joka muuttumatto�
mien matemaattisten ideoiden kautta tutkii sitä luonnollista maailmaa, josta se on jo rationaalisen 
askeesin kautta etääntynyt. Subjekti ei siitä syystä enää kuulu luontoon, vaan tutkii luonnollisia 
objekteja. �yös tässä kuviossa läsnäolo on keskeinen, koska tietoisuus mielletään nimenomaan 
5  Ibid. XI.31.
6  Ibid., II.10. Vrt. Seneca, De tranq. an.
7  Conf. VIII.5.
8  1. Mos.18.
9  Ypresin piispa Cornelius �ansen (1585–1638) oli kirjoittanut tärkeän Augustinus�teoksen, joka ilmestyi 1640 ja 
vaikutti suuresti myös Ranskassa, missä �ansenius oli jo tässä vaiheessa tunnettu hahmo.
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aktiksi. Descartesia seuraten: on varmaa, että olen olemassa, jos epäilen, olenko olemassa, koska 
itse epäily aktina ei muuten olisi mahdollinen. Tämä kuuluisa Cogito kuitenkin antaa varmuuden 
olemassaolosta ainoastaan niin kauan kuin epäilevä akti kestää. Argumentti on lainattu melkein�
pä suoraan Augustinukselta, ja se perustuu samaan käsitykseen läsnäolon keskeisestä merkityk�
sestä, mutta sillä on nyt uudessa yhteydessään toisenlainen tarkoitus.10 Kuitenkin idea siitä, että 
jumala olisi kaikkitietävä, loi mahdollisuuden käyttää muuttumatonta ikuisuutta mallina uudelle 
subjektiiviselle tietoisuudelle (kartesiolaisessa mielessä). Uuden ajan niin sanottu subjektifilo�
sofiahan ei suinkaan perustu ”subjektiiviseen” nykyisen puhekielen mielessä, siis jonkinlaiseen 
heilahtelevaan mielentilaan. Päinvastoin, subjekti on tietoisuus, jonka perusmääre on sen asema 
luonnollisten ja historiallisten vaikutusten ulottumattomissa. Nimenomaan tämän ”Arkimedeen 
pisteen” (Descartes)11 ansiosta subjekti kykenee hahmottelemaan objektiivisia piirteitä juuri 
siinä maailmassa, johon se ei kuulu. �oderni kartesiolainen subjekti edustaa tuonpuoleisuutta 
maan päällä hyvin erikoisella tavalla, nimittäin siinä mielessä, että maailmalle suodaan mahdol�
lisuus esiintyä ainoastaan objektina. Kantin termiä käyttäen tällainen subjekti on a priori. Tässä 
uudessa kuviossa muuttumattomalla järjellä on materianaan ulkoinen alue, jonka se hahmottaa 
tietyn aktin (Konstitutionsaktin) avulla. Actus on siis nyt subjektin toiminta sen tuottaessa ko�
kemuksen, ja kokemuksen määreet ovat subjektissa sekä havaintomateriaalille aina annettuna 
muotona (Kantin mukaan aika ja tila) että kategoriallisina määreinä (neljän pääryhmän puit�
teissa: määrä, ominaisuus, suhde, olemistapa, siis Quantität, Qualität, Relation, Modalität).12 
Näiden subjektiivisten edellytysten kautta kokemus saa tiedollisen luonteen ja ulottumattomissa 
oleva Ding an sich muuttuu meille tunnistettavaksi ilmiöksi. �yös Kantin estetiikka korostaa 
tätä aktin subjektiivista luonnetta, mutta siten, että esteettinen kokemus pysyttelee itse aktissa 
ilman tiedollista päämäärää. Tämän esteettisen tilan mahdollistaa ihmismielen vapaa, melkeinpä 
leikillinen liikkuminen omassa läsnäolossaan (das freie Spiel der Gemütskräfte).13 
Tieteen käsitys objektiivisesta maailmasta on siis tietyn teologisen suuntauksen yksi mah�
dollinen seuraus, eikä moderni tiede suinkaan ole kaiken uskonnon vastakohta. Toki teologi�
seen traditioon kuuluu paljon muutakin kuin uuden ajan augustinismi. Tämän aikakauden alussa 
kamppailivat eri ryhmittymät, joista keskiaikaisesta skolastiikasta kasvanut aristotelismi oli tär�
keimpiä. Eräs ero aristotelisen ja augustinisen tradition välillä koskee aistin asemaa havainnossa, 
tiedossa ja yleensä inhimillisessä elämässä. Augustininen piirre korostuu kartesianismissa, jossa 
nimenomaan aistillinen aines oli epäilyttävä, varsinkin jos järjellisen tiedon piti rakentua sen va�
raan. �ansenismista katolinen traditio oli löytänyt vastineen reformaatiolle, ja siten myös selittyy, 
että sama auktoriteetti Augustinus voi esiintyä niin erilaisissa aatteellisissa yhteyksissä kuin har�
taassa protestantismissa ja kartesiolaisessa rationalismissa, jälkimmäisen edustaessa tietynlaista 
tietoteoreettista augustinismia. Uskonpuhdistus on siinä mielessä sopusoinnussa tieteellisen val�
lankumouksen eli tiedonpuhdistuksen kanssa.14
10  Descartes 1996, II.3. Vastaavia ajatuksia esiintyy Augustinuksella useassa paikassa, tunnetuin niistä on ”si […] fallor 
sum”, De civ. dei XI.26.
11  Descartes 1996, II.1.
12  Kant 1990, A 19, B 33 ff. & A 70, B 95 ff.
13  Kant 1924, s. 192.
14  Mère Angélique Arnauld, Descartesin ajattelusta kiinnostuneen ja logiikastaan tunnetun filosofin ja teologin Antoine 
Arnauldin sisar ja Port�Royal des Champs �luostarin abbedissa, päätti muuttaa luostarikirkkoa siten, että se ei enää olisi 
liian kaunis. (�äljet ovat vielä olemassa Pariisin eteläpuolella sijaitsevassa Port Royal �museossa, vaikka itse kirkko 
on neljännentoista Ludvigin hävityksen jälkeen rauniona.) Tämä askeettinen asenne kuvaa hyvin jansenismin suhdetta 
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Aristoteleen ajankohtaisuus
�os Augustinus korostaa ikuisuutta luonnollisuuden vastakohtana, Aristoteles ja myös Tuomas 
Akvinolainen näkevät luonnollisen maailman pikemminkin ikuisuutta toteuttavana kenttänä. Ih�
misen aistillinen kokemus on silloin myös tärkeä tekijä tiedollisessa toiminnassa, jota kuvastaa 
Akvinolaisen (myöhemmin myös �ohn Lockella esiintyvä) sanonta: nihil est in intellectu quod 
non sit prius in sensu, ”ei mitään järjessä, joka ei ollut aikaisemmin aistissa”.15 Katsantotapa ei 
kuitenkaan ole sensualistinen siinä mielessä, että kaikki johdetaan aistista, vaan aisti mielletään 
osatekijäksi muuttumattoman, vakaan tiedon toteutumisessa. 
Fysiikan neljännessä kirjassa Aristoteles käsittelee suoraan ajan ongelmaa ja hetken olemusta. 
Tässä yhteydessä on kuitenkin kyse käsiteselvennyksestä, jota ei suoraan voi verrata Augusti�
nuksen ontologiseen tai ontoteologiseen tulkintaan. �os Aristoteles tässä Fysiikan osassa ymmär�
tää ajan ”liikkeen luvuksi suhteessa aikaisempaan ja myöhempään” (jolloin liike voi olla myös 
muutos, alloiosis) ja hetken sekä yhdistäväksi että erottavaksi kohdaksi,16 niin toteutumista kä�
sittelevissä kirjoissaan hänen eteensä nousee toisenlainen ongelma, nimittäin ymmärtää miten 
mahdollinen muuttuu aktuaaliseksi. Tämän prosessin selventämiseksi on välttämätöntä sanoa 
jotain mahdollisuuden käsitteestä. 
Eräs mahdollisuuden muoto on pelkkä looginen mahdollisuus, jossa ei ole sisäistä ristirii�
taa. Tärkeää toteutumisen ongelmalle on kuitenkin potentiaalisen monimielisyys. �itä voisi 
tapahtua, mutta mille kuitenkaan ei ole valmistelevaa taustaa, on laajassa mielessä mahdollis�
ta. Aristoteles tekee selvän eron tällaisen laajan mahdollisuuden ja virtuaalisen, jo dispositiona 
olemassa olevan, siis kahden dynamis-muodon välillä. Käytän yhä laulua esimerkkinä ja selven�
nän asiaa seuraavalla tavalla: voisin ehkä laulaa solistina Helsingin musiikkitalon konsertissa, 
mutta valitettavasti en ole tarpeeksi laulutaitoinen. Kyseinen taito on minulle hyvin kaukainen 
mahdollisuus. �os kuitenkin olisin harjoitellut vuosikausia, minulla voisi ehkä olla jonkinlainen 
laulutaito, riittävä kenties kuorolauluun. Taitoa silloin olisi, vaikka en aina laulaisikaan. Laulu 
tässä tapauksessa ei ole pelkkä yleinen mahdollisuus vaan virtuaalisesti annettu ja sopivan tilan�
teen tullen aktualisoitavissa. Taidon toteutuessa on aina kyse aktista, siis läsnäoloon liittyvästä 
hetkestä. Onko tällainen hetki sama kuin Augustinuksen tarkoittama läsnäolo� �ossain mielessä 
ehkä, mutta ei samalla tavalla ovena nimenomaan sisäiseen ikuisuuteen.
 Aristotelinen tapa asettaa kysymys toteuttavan hetken ontologiasta voisi olla seuraava: mikä 
on ero jo määräytyneen hahmon (virtuaalisen) ja sen läsnäolon välillä� �ikä on se lisä, jota hetki 
tuo hahmolle tai dispositiolle� �itä tapahtuu virtuaalisen tullessa aktuaaliseksi� �iten ilmiöt 
ovat olemassa ilmiöinä�
�yös tästä voisi sanoa, samalla tavoin kuin Augustinus ajasta, että jos kukaan ei kysy, tiedän, 
mutta jos minun on selitettävä, mitä ajankohtaistuminen hetkessä merkitsee, joudun tukalaan 
tilanteeseen. Kreikkalaisessa filosofiassa sellainen tukala tilanne toki oli ajattelun lähtökohta. 
Sekä Platonilla että Aristoteleella esiintyy idea ihmettelystä (thaumazein) filosofian lähteenä ja 
aistimaailmaan. 
15  Sanonta esintyy eri muodoissa. Corpus thomisticumissa se löytyy teoksessa Quaestiones disputatae de veritate, De 
ver. q. 2 a. 3 arg. 19.
16  ”arithmos kinêseôs kata to pròteron kai hysteron”. Aristoteles, Phys. IV 219b. Hetken kahdesta funktiosta, ks. ibid. 
220a.
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lähtökohtana.17 Yritän seuraavassa hyödyntää tätä lähdettä ja sanoa jotain virtuaalisen ja aktu�
aalisen suhteesta. 
Laululla on edellytyksenään ääni. �itä tapahtuu äänen syntyessä� Fysiikalla, fysiologialla, 
musiikkitieteellä ja muilla tieteillä on kuvauksia tästä. Voisi sanoa että kuvaukset koskevat ää�
nen ilmentymistä, mutta kuvatut seikat pätevät samalla myös silloin kun on täysin hiljaista, kun 
mitään ei ilmene. Esimerkiksi lainmukaisuuksien paikkansapitävyys ei suinkaan edellytä, että 
ilmiö olisi joka hetkellä ajankohtainen. Toisin sanoen ilmiö voi olla erittäin hyvin määritelty, 
mutta ei kuitenkaan tapahtumana läsnä. �ääräytyneisyys voi olla täysin sama sekä virtuaalisessa 
että aktuaalisessa tilassa, mutta läsnäolon, itse tapahtuman kautta, syntyy jonkinlainen lisä, jota 
ei voi kuvata määritelmällä. 
Puhumme kuitenkin hetkistä ja ymmärrämme jollain tavalla läsnäoloa – osittain siitä syystä, 
että puhe ja ymmärrys ovat tapahtumia, mutta myös siksi, että on olemassa kommunikaation 
muotoja, joiden nimenomainen olemus on altistaa mieltä läsnäolon eri vivahteille. 
Boethiuksen hetket
Platon luo teorian erillään olevasta ideaalisesta tasosta, Aristoteles korostaa ideoiden tai periaat�
teiden sidonnaisuutta maailmaan, Augustinus asettautuu jyrkästi tätä maailmallisuutta vastaan ja 
yrittää samalla uusplatonistina täydentää ikuisen ideaalisuutta ikuisen läsnäolon teorialla. Tässä 
läsnäolossa korostuu lähinnä muuttumattomuus, mutta Tunnustuksien vähemmän teoreettisissa 
osissa myös toinen läsnäolon muoto, kannustava hetki eli stimulus esiintyy kirkkoisän konver�
siohistorian ratkaisevana tekijänä. Augustinus ei kuitenkaan tarkemmin selitä, miten tämä innos�
tava stimulus, siis kannus, jota hän myös kuvaa hetkellisenä neulan kärkenä, suhtautuu ikuisesti 
samaan jumalalliseen läsnäoloon.18 
�o myöhäisantiikissa Augustinuksen ikuisuusteologia tulkittiin myös (vastoin Augustinuksen 
omaa katsantotapaa) aristotelisia käsitteitä käyttäen. Tärkeä hahmo tässä mielessä on Boethius, 
joka ei ainoastaan kuuluisan Filosofian lohdutus �teoksen viidennessä kirjassa vaan myös py�
hää kolminaisuutta käsittelevässä De trinitate -kirjoituksessa tulkitsee Augustinuksen ikuisuus�
ideaa tavalla, joka suo mahdollisuuden soveltaa Augustinuksen perusajatusta ajalliseen luoma�
kuntaan. Samainen Boethius on myös Aristoteleen teoksien kääntäjä ja selittäjä. Boethius tekee 
eron kahden ikuisuuden, aeternitaksen ja sempiternitaksen välillä. Konkreettisesti tämä ilmenee 
läsnäolon kahdessa muodossa. Hetki voi olla ikuisesti sama ”liikkumaton nyt” (nunc stans) tai 
”juokseva nyt” (nunc currens).19 Nunc stans vastaa Augustinuksen ikuisuuskäsitystä, jota olen 
kuvannut edellä. �ikä on sitten liikkuva tai juokseva nunc currens� Lyhyesti voi vastata, että 
se on muuttuva hetki, kirjaimellisesti ajankohta. Kohta, aivan kohta tulee seuraava ajankohta, ja 
näin jatkuu loputtomasti. Ikuisen ja loputtoman suhde on Boethiukselle kuitenkin läheinen, ja 
hän näyttää ajattelevan, että toinen kolminaisuuden persoona, �umalan poika, edustaa läsnäolon 
molempia puolia, ikuista jumaluutta ja ajallista inhimillisyyttä. Filosofinen tausta ajatukselle 
on kuitenkin selvästi aristotelinen. �uuttumaton ei ole täysin erillinen ikuisuus – kreikaksi – ei 
khorismoksen kautta oleva, vaan toteutuvassa läsnä. �uokseva nyt siis ilmentää ikuisuutta, mutta 
voi myös vieraantua siitä.
17  Platon, Theait. 155d, Aristoteles, Metaph. I  982b. Vrt. myös aporian tärkeys Platonilla, esim. Men. 79–80.
18  Conf. IX.4, VII.8 & VIII.11.
19  Boethius, De trin. I. Samansuuntaisesti siis myös teoksessa Filosofian lohdutus, De cons. phil. V.
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Läsnäolon muotoja
�os läsnäolo sinänsä on ikuisuuden ilmentymä maailmassa, mistä syystä yleensä profaanin ja 
pyhän välinen ero sitten on olemassa� Onko asia yksinkertaisesti niin, että hetkessä on myös ai�
neksia, jotka saavat meidät, niin sanoakseni, juoksemaan liikaa� Kiihtyvässä tahdissa etenemme, 
etevyydellämme läsnäolevan yli luistaen, joskus melkeinpä maanisessa tilassa, jossa Platonin 
(ja yleensä kreikkalaisten) kuuluisaa oikeaa hetkeä  (kairos) ei enää ole sidottu harkintaan, odo�
tukseen ja tilanteeseen vaan koko ajan käytettävissä homogeenisen standardihetken muodossa. 
Hetki on tosiaan tässäkin olemassa, mutta ilmenemättä hetkenä. 
�aanisesta voi käyttää myös ilmaisua ”hektinen”. Tämä sana juontuu kreikan termistä heksis, 
tietynlainen dispositio, josta toiminta syntyy spontaanisti. Sekä synnynnäiset että opitut dispo�
sitiot ovat elämässämme varsin tärkeitä, mutta samalla ne voivat tietyissä tilanteissa dominoida 
liikaa. �oskus on kyse huonoista tottumuksista, joskus hyvinkin etevästä toiminnasta, jossa hetki 
jatkuvassa etenemisessä mykistyy, usein myös siten, että aisti samalla tylsistyy. Tästä syystä on 
tunnetusti myös yhteys manian ja masennuksen välillä ja nimenomaan siten, että sama henkilö 
voi olla vaiheittain molempien vallassa. Tietyssä mielessä masennus korjaa silloin hektistä toi�
mintaa antamalla sille taas puuttuvaa hetken tuntoa, mutta siten liioittelemalla, että hetkestä tulee 
pitempi kuin sen kantavat merkitykset, jolloin aisti myös tylsistyy. Tällaisella pitkästymisellä 
on saksaksi nimitys Langeweile, eli pitkä hetki. Ei ainoastaan yksilö vaan myös aikakausi voi 
olla tällaisen ambivalenssin leimaama ja ilmentää siinä tapauksessa tietynlaista turhautumista 
kiihtyvässä historiassa. �os puhutaan aikakausista, mielentilat kuitenkin voivat jakaantua myös 
siten, että jotkut henkilöt ovat jatkuvasti huumassa, toiset taas depressiossa, usein myös varsin 
konkreettisista syistä. Tästä en kuitenkaan aio puhua. Haluan vain tuoda esille kaksi mahdollista 
olemismuotoa hetkessä, jossa toiselle (maaniselle) on ominaista, että hetki ei edes ehdi ilmetä 
sellaisena, mikä se kuitenkin myös maanisen toiminnan itse toteutumisessa on. �asennuksessa 
ja turhautumisessa hetki sen sijaan ilmenee, mutta vailla samanaikaista toiminnan toteutumista, 
vailla tarkoitusta ja siksi turhan pitkänä. 
On muitakin hetkessä olemisen muotoja. Sanon jotain kahdesta, jotka ovat myös estetiikalle 
keskeisiä, koska hetki ilmenee niissä sellaisenaan ja tarkemmin sanottuna nimenomaan vahvasti 
vaikuttavana hetkenä. Kutsun ensimmäistä muotoa huomioksi (attentio). Toinen hetkessä olemi�
sen muoto, kontemplaatio, samaistetaan joskus huomion kanssa, mutta on varsin erilainen, koska 
se on ilman sitä toiminnallista varuillaoloa tai tarkkaavaisuutta, joka on huomiolle ominainen. 
Aistillinen aines toimii kontemplaatiossa virikkeenä ilman tarkkaavaisuudelle tyypillistä tule�
vaisuuteen suuntautuneisuutta. Kontemplaatio ei ole varuillaan, eikä se ennakoi vaan syventää 
annettua, ja estetiikassa annettu on aina aistillisesti annettu. Tälle suhtautumiselle välttämätöntä 
on tietty turva, joka vapauttaa aistit itsesäilytysvietin puolustusasenteesta. 
Taiteissa eräs varsin selvästi huomiokeskeinen suuntaus on toimintaelokuvan suspense�dra�
maturgia. Katsoja suhtautuu näytökseen samaan tapaan kuin toimisi toden tullen salin ulko�
puolella, valmiuden ja tarkkaavaisuuden merkeissä. Ero tällaisen dramaturgian ja muun elämän 
selkkauksien välillä on lähinnä siinä, että elämässä näytöstä ei ole etukäteen kirjoitettu, ja hetket 
ovat siten vielä täynnä niitä tyhjiä kohtia,20 joiden ansiosta omaksuva vuorovaikutus on mahdol�
lista. 
20  Leerstellen. Käsite tulee kirjallisuusteoriasta: Iser 1976. 
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On vaarallista elää, ja usein kannattaa olla varuillaan. Voimme tietysti myös nauttia elämästä 
nautinnon olematta silti kontemplatiivinen. Osittain nautinto kai syntyy siitä, että on ylimääräistä 
itsesäilytysvietin synnyttämää energiaa, joka purkautuu tilanteissa, joissa tarkoitusperäisille pyr�
kimyksille ei enää ole tarvetta. �yös silloin olemassaolo hieman syventyy todellisuuden ollessa 
suopea. 
Kontemplaatiossa ei ole kyse tällaisesta olemassaolon manifestaatiosta. Sävy on toinen, kos�
ka itse suhde ajallisen ja ajattoman välillä ilmenee ja nimenomaan siten, että oma riippuvuus 
tästä suhteesta näyttäytyy tärkeydessään. Tällainen on mahdollista ainoastaan, jos yksilöllisyys 
jää taka�alalle ja osallisuus tai kuuluvuus (metheksis, participatio) korostuu. �issä yksilön rooli 
itsesäilyttävänä toimijana ei enää ole keskeinen, toisenlainen kuuluvuus todellisuuteen korostuu. 
Vita contemplativa on kreikaksi bios theoretikos; vanhemmassa traditiossa ajateltiin, että teo�
ria ei ollut väline maailman tiedollisessa hallinnassa vaan olevan kontemplaatiota. Kontemp�
laation olennainen edellytys on Aristoteleen mukaan tietynlainen toimettomuus, scholê (josta 
muuten myös sana ”koulu” juontuu, vaikka oppilaiden on varmasti vaikea ymmärtää, että heidän 
ahertelunsa on oikeastaan kontemplatiivista vapaa�aikaa). Uskonnollinen vastine tälle idealle on 
sapatti.
Pyhäpäivä kaipaa myös pyhää tilaa, jossa arkisista aseista ja asenteista riisuutuneena altistuu 
olevalle. Kiinnostavaa kyllä tällaiselle pyhäkölle on olemassa nimitys templum, joka liittyy tem-
pukseen eli aikaan. Tempus taas juontuu luultavasti indoeurooppalaisesta juuresta temp�, joka 
tarkoittaa venyttämistä, laajentamista, mikä tietysti sopii varsin hyvin yhteen Augustinuksen in-
tentio animin kanssa. 
Mietteitä sakraaliestetiikasta
Esteettisissä luomuksissa läsnäolo on korostunut ja sakraaliestetiikassa läsnäolon korostaminen 
on sen olemuksellinen ydin. �illainen on läsnäolo, jossa pyhä on olennainen� �ysteeriosta 
en halua tässä puhua, koska sana usein estää näkemästä sen yhteyden, joka tämän artikkelin 
puitteissa on tärkeä, siis liikkumattoman nunc stansin ja liikkuvan nunc currensin suhde. Pyhä 
ilmenee osittain siinä esteettisessä läsnäolossa, josta Edmund Burke käyttää nimitystä sublime ja 
Immanuel Kant ilmaisua das Erhabene.21 Tässä ylevässä on kuitenkin ainesta, joka liittyy vä�
hemmän turvaan ja enemmän pelottavaan, mutta kunnioitusta herättävään mahtavaan. Ylevä voi 
varmastikin voimistaa jumalanpelkoa, ja siinä suhteessa ylevällä on myös ollut moraalin synty�
historiassa keskeinen rooli. Pyhää ei kuitenkaan riittävästi ymmärretä, jos painotus on ainoastaan 
moraaliteologinen. Kyse on myös ikuisesta voimasta, josta olemme osallisia. Tässä suhteessa 
meidän ei suinkaan ole pakko mieltää itseämme ontologisesti täysin mitättömiksi. 
�os lähtökohta on, että ikuinen vaikuttaa aina myös henkilökohtaisessa todellisuudessa, sillä 
on myös suora merkitys niille esteettisille kvaliteeteille, jotka uskonnollisessa kokemuksessa 
ovat tärkeitä. Ylevä kunnioitusta herättävänä, melkeinpä pelottavana mahtina, jonka edessä mei�
dän on kumarrettava, painottaa kuuliaisuutta eikä kuuluvuutta olevaan. Pyhä on silloin lähinnä 
majestas, ruhtinaallinen herruus. �os haluaa yhä käyttää Augustinuksen kieltä, voisi sanoa että 
dominus-motiivi korostuu ylevässä deus meus -aiheen kustannuksella. Lisään vielä, että Do-
21  Burke 1967 ja Kant 1924, §§ 23–29. Tausta käsitteelle löytyy roomalaisen keisariajan kreikankielisestä teoksesta 
Peri hypsous (De sublimitate), jonka kirjoittaja tunnetaan Longinoksena (vaikka attribuointi on epävarma). Querelle 
des anciens et des modernes �kiistasta tunnettu Nicolas Boileau käänsi teoksen ranskaksi 1674.
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minus eli Herra tietysti on uskontokriittiselle sosiologialle oiva käsite ja suorastaan kutsu sille 
tulkintastrategialle, jota Paul Ricoeur nimittää ”epäilyn hermeneutiikaksi” (herméneutique du 
soupçon),22 pääasiallisena aiheenaan uskonnon ideologiset piirteet. Deus meus eli lyhyesti juma-
lani – Tunnustuksissa yleisempi ilmaisu – ei sen sijaan suoraan anna aihetta tällaiseen sosiolo�
gisesti paljastavaan tulkintaan. Deus meus on vaikuttava �okin minussa, johon minulla on hen�
kilökohtainen suhde, koska myös itse olen todellinen. �ikään ei silti pakota meitä seuraamaan 
Augustinusta kaikilta osin, esimerkiksi tulkitsemaan suhdettamme �umalaan täysin sisäiseksi 
hengeksi eli luonnollisen vastakohdaksi. 
�os ikuisuus on vakaa siinä mielessä, että se on muuttumaton (ja mitään siis ei ole tehtävissä), 
ikuisuudessa olemisen voi kuitenkin käsittää myös altistumista mahdollistavaksi turvaksi, joka 
nimenomaan ei ylevän tavoin olisi mielihyvää kauhun läheisyydessä. �yös Burke korostaa, että 
ylevä vaatii suojaista näkökulmaa. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että ylevälle ominainen kunnioit�
tavaan kauhuun liittyvä mielihyvä ei perustu sellaiseen turvaan, joka on liikkumattoman ja liik�
kuvan nyt�hetken sakraaliesteettiselle suhteelle keskeinen. Burken kuvaamassa kokemuksessa 
suojassa oleva ihmisolento havaitsee jotakin mahtavaa. Ontologinen turva sen sijaan on todel�
lisuuden ilmentymä meissä. Ylevän mieltä ”ylentävä” vaikutus on varmasti moraaliteologisesti 
keskeinen, mutta pyhän läsnäolo hetkessä on paljon muuta, myös sellaista, joka ei liity sen enem�
pää ihmisyhteisön moraaliin kuin toimintaankaan.23 Oleva ei ole ainoastaan eettinen kategoria, 
vaan se koskee kaikkea olemassa olevaa. 
Syvälliselle aistihavainnolle tietyt edellytykset ovat välttämättömiä, ja sakraaliestetiikassa 
näitä luodaan rituaalisin keinoin, joiden toistuvuus ja muuttumattomuus edesauttavat toiminnal�
listen asenteiden hetkellistä lepoa. Havaitsevalle tällainen merkitsee mieltä avartavaa turvalli�
suutta ja alttiutta sellaisille aistin vivahteille, jotka usein ovat jopa vaikeuttavia toiminnallisessa 
bios praktikos �elämässä. Näin ymmärrettynä hengellinen elämä on aistillista altistumista mah-
dollistava eikä luonnollisesta maailmasta etäännyttävä tila. Pyhän kokemuksessa liikkumaton 
hetki luo juoksevalle hetkelle sellaista tunnetilaa, jossa ontologinen riippuvuussuhde ilmenee 
ihmisolennolle olennaisessa tärkeydessään.
22  Ricoeur 1965, 18.
23  Tässä en siis puolusta Emmanuel Levinaksen näkemystä etiikasta ensimmäisenä filosofiana, vaikkakin etiikassa 
Levinaksen keskeinen ajatus on hyvin vakuuttava, nimittäin ajatus siitä, että moraalinen lähtökohta on aina jo annettu 
suhde toiseen. Siitä ei ymmärtääkseni seuraa, että olemassaolo kokonaisuudessaan olisi eettinen ilmiö. Levinas 2001. 
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The Ontology of the Present �oment
The present is a highly ambiguous concept. It designates the temporal now, but it also means a 
presenting function, which lets something appear in this same now. What appears and appearan�
ce itself are not identical. To understand this difference is a major concern of several currents in 
the theological and philosophical tradition, although blurred by the common way of opposing 
appearance and reality. The question is in a sense how felt structures are related to structures as 
such. Is it possible to say anything about appearance without rendering this particular presence 
somehow secondary to underlying patterns� Can we grasp appearance without reducing it to dis�
tinctive traits, which would be equally distinct, even if only described and not appearing at all� 
What does the present add to a merely possible or, more precisely, to a virtual distinct structure, 
when the structure becomes actual�
Appearance happens in the present, is actual not just before, but right now and not anymore 
shortly afterwards. Augustine rightly pointed out that it is extremely difficult to grasp the pre�
sent, as it continuously evades into the bygone, pressed backwards as it is by what is not yet, but 
insists on becoming just next. Can the present have any temporal reality at all if it is in this way 
situated between a past, which is not anymore, and a future, which is not yet� What reality can 
something have that is thus placed between two forms of non�being, between the is�not�anymore 
and the is�not�yet� The Neo�Platonist tendency in the famous Augustinian theory of time (Con-
fessiones XI) leads to a certain dismissal of temporal reality, sometimes expressed in a moral 
theology that relegates temporality to the external nature, which for Augustine was opposed to 
the inner eternity (aeternum internum). Nothing else shows more clearly how Augustine and the 
later Augustinian tradition stands in opposition to another highly influential current of Western 
thought, the Aristotelian tradition with all its declinations in the middle ages. Aristotle always 
stressed how temporal realization is a central character of being and in medieval Aristotelianism 
this tendency led Aquinas to a theological reaffirmation of temporal existence. In a certain sense 
one could say that Aquinas combines elements of the Aristotelian and the Augustinian tradition 
insofar as he stresses a form of pure existence, close to Augustinian eternity (omnipresence), but 
elaborates its meaning in relation to two central Aristotelian notions, entelecheia and energeia, 
which are not clearly distinguishable in Aristotle and sometimes mean realization, sometimes 
unchanging reality or actuality.
In the early modern tradition the reaction against Aristotelianism led scientists, theologians, 
and philosophers (often united in one person) to new interpretations of Augustine, in which the 
present moment remains of crucial importance, but inside a new setting, stressing either the 
moral conscience or the epistemic consciousness of a subject rendering its world objective. In 
this way presence becomes something subjective, creating problems and answers of a new kind, 
whose emblematic figures in philosophy are Descartes and Kant. In the last two centuries the 
whole idea of a subjective consciousness has, however, been under dispute, not only through the 
Aristotelian revival in the 19th century, but also through currents of thought of a rather different 
kind. Presence has been understood as a decisive moment (Kierkegaard, Heidegger), as mean�
ingful unity of experience (Husserl), and as creative duration (Bergson).
Through an interpretative movement hence and forth in ancient, medieval, and modern tra�
ditions it will be argued that presence is a fundamental aspect of being and not an inner state, 
neither in the sense of Augustine nor in the modern sense of an inner subjective world. 
